স্কুলের গণ্ডি পেরোবো আর কিছু দিনেই , হঠাৎ কানে এলো নতুন এক গান। সকাল থেকে রাত যে গান শুনে কান অভ্যস্ত ছিল অথবা পুজোর সময়ে শোনা যেসব গান – তার থেকে এটা একদম আলাদা। কবির কল্পনা, আমি আর তুমি, ফুল – লতা – পাতা তখন অতীত; জীবনের বাস্তবতা নতুন কিছু শব্দে ধরা দিলো। রিকশা, আকাশ, ঘুড়ি, গড়িয়াহাট তখন নতুন লাগছে কথার জালে। সুমনের গান সব ক্যাসেট এর দোকানে বাজছে। কি সব কথা, অদ্ভুত সুর আর একজন গীটার বাজাচ্ছে। এভাবেও গান গাওয়া যায় জানলাম তখন। স্কুল থেকে কলেজ, একে একে সংগ্রহে চলে এলো বাকি সব ক্যাসেট – বসে আঁকো, ইচ্ছে হলো, গানওয়ালা, ঘুমাও বাউন্ডুলে, চাইছি তোমার বন্ধুতা, জাতিস্মর, পাগলা সানাই। আজও সুমন চাটুজ্জের গান আলাদা মাত্রা এনে দেয়। কোনো একটা গানের কথা বললে আর একটা গানের শব্দ আর সুরকে প্রাপ্য সম্মান দেওয়া হবে না, তাই শুধু একটাই কথা বলি – নাগরিক বিপ্লবে আজও তোমাকে চাই।